。”

“不，我能告诉你工作进展基本顺利，也不困了。”

“这对身体有害。我会叫你的，你睡一会儿吧。”

*****

晴朗的早晨。

平林寺境内被榉树、袍树、青冈栎等杂木林和郁郁葱葱的杉树林覆盖着。树下全是山白竹。到草屋顶的寺庙所走的陈旧的铺路石上，有的地方还残留着去年的落叶。因为林木茂密，没有阳光，一片昏暗，光线像一条条光柱从树的缝隙中斜透进来。走在树林里，露水打湿了衣服。

冒出来的水浸湿了矮竹。早晨清新的空气湿润的绿色令人心旷神怡。

“真是个好地方。”卓一连声说道。说话时，他一仰脸望着遮挡住天空的树梢。

“还是大自然好啊，人就是从这种地方出生的，这下我可知道了。”

禅宗寺庙的大门神秘地关闭着，生锈的旧金属在暗处熠熠闪光。

从寺庙旁沿着那条山白竹的小道登上高坡。坡上的杉树更高大。

美也子看到卓一很开心，心中十分高兴。今天早上只睡了三个小时，但此刻却毫不困倦。在这里，井村行长和青沼祯二郎都已遗忘脑后。

其实，同丈夫一起悄悄在这种地方过普通百姓的生活可能更理想。

这里有座古墓。附着老青苔的五轮塔上，映照着清晨的阳光。

卓一揪了一根草叶含在嘴上。

一声尖锐的笛声，那是沁人心脾的金属声响。

一个年轻的和尚，身穿白色和服伫立在树林里。

这儿是一位大名的菩提寺，古墓很多。

穿过那儿，又是一片树林。这一带是上坡，从树林的尽头，低洼平缓的斜石像个洞穴一样，一片浓绿色，给人有几分寒冷的感觉。

“多想一个人出去旅行啊！”卓一说。

他的话出人意外，美也子不禁吃了一惊。

“旅行？”美也子问。

“哪里，随便想想。”丈夫露出胆怯的笑容。“在这儿走走，就不由得想出去旅行一番，不过并不打算真去。”

“别一个人去，我也跟你一起去。”

“那当然好，不过现在不去。”

“为什么？”

“你正在拼命工作，我只是一时想想罢了，等你工作差不多的时候再一起去吧。”

“如果你真想去，现在也没关系。”

美也子后来也没忘记丈夫说的要一个人出去旅行那句话。丈夫那特殊的姿态只是要让她记住他那番话。

“在孩童时代，”丈夫边走边说“我同别的朋友一起在这样的树林里玩耍过。那是一片阴森森的林子，一个人不敢进去。有一次，我同大家一起玩，不知不觉中，我被一个人扔了下来。当时那种孤独感现在仍记忆犹新。一看到这个林子，我就想起自己迷路时的情形。孤独的我像被树林吞没了一样。”

卓一忽然在美也子的前面大步走了起来。转眼间，像要钻进茂密的山白竹中一样往前跑去。美也子不知他要干什么，茫然地站着，只见他猛地抱住那儿的一颗树，疯狂地摇着树干。

树枝被摇得哗啦哗啦直响，树叶掉落到他的肩上。

“喂！”美也子叫他。丈夫的动作令人害怕。他不回答。

他仍旧两臂搂着树干，眼睛望着树梢，使劲地摇着。—他用尽全身的力气拼命地摇，好像要让它一片叶子都不剩似的。强烈的冲动在袭击着他。

没等美也子叫他第二声，摇着树干的卓一脸已扭歪了。

中午过后。

卓一在门外散步，遇见了最近开始见面打招呼的野见山房子。房子也在散步。

“你好！”在酒吧做临时工的新剧女演员明快地微笑着招呼道。

“哦，”卓一停住脚步“现在去上班？”

“唔，还早，先吃点儿饭，而后再去。”

“真忙啊！”“得趁这会儿做点好吃的吃，不然临走时肚子饿，只好下馆子吃饭卷，挣点儿钱就花完了。”

“吃饭卷那么贵吗？”

“我不能每天晚上都干，排戏或公演的时候就只好歇班，同别人相比，收入少一半呐。”

“是吗？真不容易呀。这次是去排戏？”

“哎，”女演员目光炯炯地说“下月末要去关西。我好久没去过了，这次要在各地公演10天左右，大家都忙得不亦乐乎。”

“太好了，你担任个好角色了吧？”

“还可以。”

“祝贺你，我要看一次你演的戏。”

“这次不在东京演，很遗憾，不过以后我会邀请你的…你太太不在家？”野见山房子忽然想起似地向呆然站立的卓一问道。