隐私」
「发给我。」
「……自杀。在
租屋里。房东发现的，已经……已经没气了。」矩
分，想着让他自己「长记
」，在挫折里「学会承担责任」。她当时觉得那的小兽。
门
已经拉起了警戒线。两个警察在拍照，房东是个六十多岁的老太太，正「沈总，对不起这么晚打扰您……」李
的声音在发抖，「刚接到派所电女的手拉手！我打电话问他，他还骗我说在开会！」
年轻的她，抱着婴儿的她。
不住？她故意冷
理，没有额外关照，甚至没有私下问一句，只是让行政
规门开着，里面很小，一
就能看全。单间，一张床，一个衣柜，一张桌
。除了安眠药，还有治疗抑郁症的
方药…』但沈御听不见了。她只听见自己的心她的目光扫过那些空酒瓶和想象中已不存在的药瓶。抑郁症。她脑海里突然
车开回家的一路上，车厢里安静得可怕。只有导航偶尔发
机械的女声提示。「我……我昨天还跟他一起吃饭。他说工作压力大，但我没想到……」
肯定不是好事。
看清那是照片－－她的照片。
「至少现在不会。」沈御转过
，背对着江面，「公司正在关键时期，年会泪无声地往下掉。
「沈总？」
后传来迟疑的声音。是磨练，是必要之痛。现在，看着这个冰冷的房间，想着警察说的「重度抑郁症」，
抹着
泪跟警察说话。看见沈御，她愣了一下：「你是……？」脚很疼。今天走了太多路。
话，王小川……
事了。」警察看了她一
：「现场还不能
，法医刚走。你是他家属吗？」走
别墅时，她抬
看了一。林玥房间的灯还亮着，窗帘拉得严严实实。你们各过各的，我也自己过！」
像某
无声的密码。了一把？
车
，驶
夜
。「我在。」沈御的声音
乎意料的平稳，「地址发我。我现在过去。」地上。窗
开着一条
，夜风
来，桌上的照片微微颤动。睛红红的，像是哭过。沈御专注地开车，
睛盯着前方的路。林玥靠着车窗，看着外面飞逝的夜景，林玥盯着她的背影，很久，然后笑了。那笑声很冷，带着哭腔：「妈，你真
闪过不久前，质检组刘
隐晦提过的那次「样品事故」。她记得，当时自己知
王小川搞砸了那批重要的定制手册，内心是烦躁和失望的。她想，这
压力都扛警察犹豫了一下，让开
。林建明
轨的照片，徐晴年轻的笑脸，林玥的泪，都像隔着一层
玻璃，没找到遗书。现场很
净，就是喝多了酒，吃了药。从发现的药瓶和就诊记录看，
上要开，明年还有
资计划。这个时候传离婚，对品牌影响太大。」「不会离婚。」沈御说。
沈御没有说话。江风
起她的发，有几缕贴在脸上，冰凉。
，很大声，咚咚咚，像有人在用力敲鼓。压垮他的最后一
稻草？她这个母亲，不仅没有伸援手，反而在
冷冷地推沈御回
，看见宋怀山站在楼梯。他穿着那不合
的西装，发有
，她发动
沈御站在门
，看着那个狭小的房间。床单是灰的，皱
的，枕掉在「李
给我打电话了。」宋怀山走过来，看了一房间里面，又迅速低下，「你们是不是要离婚？」林玥盯着她，「离吧！反正这个家早就名存实亡了！
他的声音哽住了。
「你怎么来了？」沈御问。
她说得很冷静，像在分析一个商业案例。
林建明还没回来。
沈御没有回
。她看着远江面上
船的灯火，那些光在黑暗中明明灭灭，沈御握
手机：「什么事？」沈御没说话。她看着宋怀山，看他微微颤抖的肩膀，看他用力攥
的拳。到家已经十一
多了。林玥冲上楼，摔上房门。沈御没有上去，她在客厅沙「沈总？沈总您还在听吗？」
她想起上次见王小川，是在仓库。他脸上带着伤，
睛红
，说「我受不了桌上摆着吃剩的泡面盒，还有几个空酒瓶。地上散落着一些纸张，沈御眯起
，没人应，拿备用钥匙开门…发现时人已经…旁边桌上还有空酒瓶和药…警察说，
是重度抑郁症，有正规医院诊断和长期服药史。手机也没发现，应该是不想被看
往上走。空气里有霉味、油烟味，还有隐约的消毒
味。是我见过最
的人。老公轨了，你想的不是
情，是品牌影响。」手机震动。她以为是林建明，拿起来一看，是行政
李。这么晚打电话，电话那
，李的声音断续传来：『…房东老太太说，闻到味不对，敲门「我看见了！」林玥的声音在抖，「上周六，我去商场买书，看见爸和一个
警察注意到她的视线：「死者好像一直在收集这些。我们初步判断是自杀，
挂断电话，地址很快发过来。城西老城区的一个老旧小区，离公司不远。沈
「您要去现场？可是那边可能……」
那是她对他说的最后一句话。
这个沉默、木讷的年轻人，此刻表现
来的悲伤，比她这个亲生母亲更真实。「你知
了？」沈御问。「他领导。」沈御说。
「不是。但他是我员工。」沈御顿了顿，「我能……看看吗？就站门
。」发上坐下，脱掉
跟鞋。这次林玥没有反抗。母女俩一前一后走向停车的地方，谁也没有说话。
林玥愣住了。
她突然浑
发冷。她那自以为是的「磨练」，她那冷漠的「放手」，是不是就是了」。她说「在公司，叫我沈总」。
「回家吧。」她说。
租屋在一栋六层板楼的三楼。楼里灯坏了，沈御用手机照明，一步一步模糊，遥远。