本无法忍受。接着是在左
投影，然后是先用右手再换左手取
的实验，我完全不他指的是去他家。我其实不太想去，却又一时找不到拒绝的理由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然又会另找理由邀请我。
脆早
把这事了结了。我答
：“可以。”24
是因为
觉到他已经不
我了吗？不对。他
上的变化并不是世人所谓的变心，这一我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知。脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，
到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，
，我双手抱。列车缓缓
站，她提起事先存放在投币存柜里的行李。右
中
现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他
边支持他，但终究没有
到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵
附会的理由。不一会儿，脑
便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。这样的生活持续了大约三天之后，嵯峨
彦打来电话。七月十四日，星期六(
)“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要
。“OK，接下来换右手。”
门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。
第一个
现在有前的是剪刀。我瞬间就把握住了这个形象，然后左手伸向桌摸索着，一下就摸到了剪刀。我被分
到了新车间——制造汽油发动机用的燃料
装置的生产线。像这样
度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说
来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在边，我们俩又能谱写怎样的未来呢？“走了哦。”
我是多么懦弱、多么卑鄙啊！终于还是从阿纯
边逃跑了。
麻木得简直成了机嚣的一
分，但在这个地方工作还是有好
的。其是一整天都不用跟人接
，其二是我的脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这
意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有极其不详的预。我温柔地抱着阿惠的
悼。好久没有仔细味这觉了，但我并没有
起，这一事实让人到悲哀。“啊，她去不了，这些天回老家去了…
她上了车，把脸转向我，表情是我从来见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得
疼，似乎听见鼓声由远及近。我站起来，瞪了一
周围那些大惊小怪的人，迈步离去。【叶村惠日记4】
回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一
儿也不快乐。“那太好了。您的同伴也没问题吧？”
啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！
周六我去了大学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应了橘直
。现在还是老实一吧。“关于上次那件事，就定在这周四怎么样？”律师用明朗的声音问
。“谢谢，你也要好好保重
哦。”阿惠答。这一天，若生给我作了个古怪的检查。我被要求
上一副奇特的镜。镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的一边镜内侧还能映各形象。前的桌上杂
地堆放着圆规、小刀之类的小东西，还有苹果、橘之类的
果。在这样的环境设定下，若生对我说：“现在开始我只给你的右提示，请用左手把你看到的东西摸来。”我知
她在竭力掩饰内心的伤能。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说那句“不要走”只吐“路上小心”这样毫无意义的台词。我为什么那么惊慌先措，只不过是少了个女人。
“噢，我要是早
邀请二位就好了。”嵯峨似乎十分遗憾地叹。首先，
件被放在传送带上一个个传过来。被称为货盘的方盒里装有十个件，那是燃料装置的分。我的工作就是把这些件的置统一为一个定量。先对机
行设定，让它们类似燃科的油，然后依据标准值调节量。机有十台，件也有十个。如果不在下一个货盘过来之前完成设定，件就会不断堆积下来。，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。