创作理念写
这本书。“嗯…”野
博士
了
说：“大概是脑
血栓吧。”“细胞生
学实验室里面应该有，如果没遭窃的话…”“因此我们完全掌握了一石博士的老化程度，我们可以断言他还没有老到寿终正寝的地步。换句话说，这是他杀。你懂了吗？”
3
我拿着这本书去结账。我今天决定放弃购买文库本，偶尔买本
书看看也不赖。故事中刑警们开始搜查细胞生
学实验室，
扰素—α的样本果然被偷了好几个。这些样本虽然略有差异，但是实验室主任针对其差异说明的分真的很不得了。毕竟作者使用了大量专业术语，
了整整四页来解说。而且说明完毕后，刚才那位野博士又跑来针对其作用过程，解释了两页左右。“那么，哪里有那
扰素—α？”听着博士和刑事调查官对话，沉默至今的调查一课警大为振奋地问
。“这么想的确比较恰当。”野
博士盘着双臂，连了两、三下。我将目光落在《超理科杀人事件》上，接下来还会继续
现那样的内容吗？如果是的话，我觉得这本书简直是莫名其妙。同时，我也觉得看这书看得兴
采烈的自己有
病。国立超尖端科学研究所于两年前成立，聚集了各领域的专家学者，日夜从事最尖端先
的科学研究。所内行何研究向来不对外公开，所以光是看在能够一窥其中奥秘的份上，买这本书就很值得了。好不容易读完这些段落，我将手伸向咖啡杯。咖啡早就凉了，我甚至不记得服务生是什么时候送上来的。
“脑
血栓…，这么说来，一石博士终究是病死不是吗？”目前我看到刑警将犯人锁定为遭杀害的一石博士的死对
法金教授的段落。听到刑事调查官这么说，医学博士
厌烦的表情。细胞。因此光靠细胞的数量便能掌握一个人的老化程度，或是借由细胞容积的增加、细胞
的聚合情形再加以确认。不只是细胞，细胞外基质也会随着年龄增加而产生变化，胶原会因
白质间
互作用产生化学上的架桥反应而变得且脆弱，基质的白质因而透过
糖的共有结合，将异常的资讯传达给细胞。关于细胞数为何会减少，目前的主要学说认为细胞存在必须的生存因
一旦不足，就会引发细胞凋零。除此之外，学者推定缺乏生存因还会使细胞分裂变得困难。前述的稳定细胞虽然能够依需要而分裂，但是细胞分裂
有海弗利克极限，譬如内细胞、纤维芽细胞、平
肌细胞与神经胶细胞都只能分裂五十到一百次。在此结构中，目前我们研究所关注的是染
端粒。真细胞的染两端存在由TTAGGG的重复序列组成的端粒，细胞每复制一次，端粒就会减少一小段。我们主张的假说是，当染端粒全用完时，细胞分裂就达到极限。”听到野
博士所说的，警连忙带着下赶去。站在新书平台前读到这里时，我合上了《超理科杀人事件》这本书。事实上，光是看到这里就
了我许多时间，为了要掌握登场人之一的野博士的说话内容，同一个段落我就得反复阅读好几次。此外，要理解故事一开所描述的那段现在荧幕上的文字，也了我不少时间。“
扰素—α…那是什么？”离开书店后，我从柏青哥店前走过，直接
第一家映
帘的咖啡店。真是幸运！这家店灯光明亮，又没什么客人，这下我能够好好看书了。“是，呃，好像懂了。”刑事调查官搔搔
。“懂是懂了，但是一石博士的死因是什么？”“这样的事有可能发生吗？”
我在国中教自然科学，自认自己是个理科人。但在现今的世界里，学理科的人非常难生存，只要稍微提到理科方面的话题，就会被他人摆臭脸。
“听说教授你前一阵
和一石博士大吵了一架，是吗？这个消息没错吧？”刑警询问法金教授。“所以是有人企图引发他的脑
血栓吗？”4
“脑
血栓的成因是因为血
老化，而掌握血老化的关键就是包覆血内
的内细胞。要使内细胞增
，必须要有脑细胞或癌细胞内
的一叫FGF的成长因，如果没有这FGF，细胞不但会停止运作，还会引发细胞凋零。我们发现若替病人注
某药，就能抑制FGF的分
，那药就是扰素—α。换句话说，只要使用扰素—α就能可以促血老化，引发脑血栓或心脏病。”故事背景设在国立超尖端科学研究所，其实这是实际存在的机构，令我有
惊讶。这真实机构的名称可以在虚构小说中写来吗？不过转念一想，警视厅和科学技术厅等名称向来便常现在各小说中，或许公家机关的名称是可以现的吧。野
博士几乎毫不停顿，滔滔不绝地一气说完之后，以
的吻对听得目瞪呆的刑事调查官说：我在店中最内侧的座位坐下，
了咖啡后便
上打开刚买的书。“同样的事情你要我说几遍？我不是说了，一石博士的血
还没有老化到那程度吗？”“是可能的。如果使用
扰素—α的话。”