关乡的16名失学儿童
上。11月，中央办公厅信访局转来了这16名小学生写给他的信。他说，我们是社会主义国家，绝不能让儿童失学，应该动员全社会力量来解决这个问题。不久，他在病床上听到中央号召为森林火灾地区捐赠衣服、被
的消息，他要杨锦风，
上通知木老，让她上去办。而当年萧宸在他的“监督”下度过学生时代，自然也因此被要求练过
笔字，这也是萧宸能写得一手好字的原因——能写好钢笔字的人，不一定能写好笔字；但能写好笔字的人，没有钢笔字不好看的。不过萧老和萧宸练字，却不是相同的字
。萧老
沉稳，老来自我解压，放权不问国事，练字也遵循这个风格，走飘逸
尘路线。萧宸小时侯，在萧老看来比较
(这是思想代沟，其实现在的小孩谁不啊，越聪明越)，所以让他练颜，因为颜楷书结方正茂密，笔画横轻竖重，笔力雄
圆厚，气势庄严雄浑。后来甚至让他练隶书，为的就是磨练和影响萧宸的心，让他日后能够更加方正而又不缺圆
。只是有时候这人呐，是压不住的，萧宸最后写得最好的，却是柳，柳虽然跟颜并称“颜
柳骨”有相通相衬之
，但风格也有不同。最后萧宸的字取匀衡瘦
，追魏碑斩钉截铁之势，
画
利
秀，骨力遒劲，结严
而又潇洒自如。这也是历来萧宸的
下都乐意看萧宸
文字批示的原因之一，不论批示的是什么，至少那字看着都让人舒服。去年11月，中央文献研究室的负责同志提
，今年6月13日是萧老100寿辰，是否再请示一下萧老，要知
，、周、刘和郑南巡等同志的画册都已经版了，他的那本画册也该版了吧？萧老住院，倒也不是卧病在床不能活动，他除了听评弹，还每天上午站着、手腕悬空用
笔练大字，这也是萧老锻炼的一
办法。他从80岁开始练大字，一直练了20年，20年如一日。每次时间，开始半小时左右，后来因为年纪大了，
照医生的意见，减少为20分钟左右。最后到10分钟左右，写完大字之后，他还经常自我欣赏，寻找病，以便下次改
。因为过去他练大字不多，开始时笔甩不开，后来逐渐甩开了，书法日见臻，他自得其乐地说：“现在的字有飘逸
了。”萧老每天早上和晚上都
持收听各半个小时的新闻联播，以及15分钟的国际新闻。不
工作多忙，或者不太舒服请医生来检查占去了时间，他也从不放过收听或者补听新闻联播。后来年纪大了，动作慢了，收听时间赶不上，机要秘书就给他录音，这样他就方便多了。他收听新闻是非常认真的，同看《人民日报》一样，从不放过任何细节。而且，他很用脑记，他的记忆力之也是十分惊人的。有时他听了重要新闻，就会及时提醒边的人注意，甚至有时候会打电话给家里相关的人。有时没有听清楚某条新闻，他会反复听好几遍录音，直到听清楚为止。如果仍然没有听清楚，就会问边的工作人员，而工作人员往往答不上来，因为他们听过后并没有记住，只好回答说我们查一查。后来他的听力跟不上广播员播音的速度，于是他要杨锦风每天把新闻稿借来讲给他听，但他在听讲以前，自己仍然持先听一遍新闻录音。在他住院的日里，每天醒来的第一件事，就是提要听新闻，并要杨锦风每天给他讲讲国内外大事。有时白天因发烧昏睡，但当晚上退烧清醒时，也会把秘书找去讲讲当天新闻。萧老锻炼
还有一办法就是散步和打太极。晚年由于病情发展，他散步距离越来越短。但直到住院前，他仍持让工作人员扶着在房间里活动，情况稍好的时候，仍要摆几个太极的姿势，会那天人合一的圆。他持走路和打太极来活动骨的这毅力是惊人的。在医院里，
神好一的时候，他也提过，要到院里走一走，打一遍太极这样的要求。但终因太弱，而没有能够如愿。去年还没来京城的时候，他在东方从新闻联播里听到中央机关为希望工程捐款的消息，他要秘书立即从他的存款中取
5万元钱，捐助给革命老区、贫困地区的失学儿童，此时由于《萧飞文集》的数次再版，萧老的收
“颇丰”只是留不住——没多久就会捐去。放音机的维修也是由东方人民广播电台的一位
级工程师承包，由于机
太老了，每年总要维修一两次才能正常运转。这一次萧宸实在是“不想麻烦人家”修了，那老式产品萧宸看了恨不得给送去博
馆，于是这次他是自己买了个新的来，用光碟播放。至于带来的录音，则是爷爷过年的时候提到的，他想听的“闯王京”这个光碟是王文远市长亲自跑了吴城广播电台和吴城评弹学校才
到的。全家除捐赠了几十件衣服外，还特意以萧老的名义捐赠了一条崭新的
档丝棉被和床单，那是上次萧宸小姨过来的时候送的一
，她没说价格，不过想来绝对便宜不了，但料不到的是老爷虽然收了，心里却是不以为然的，他不愿意睡“资本主义”的床单。他听了这个消息很兴。当杨锦风向他报告，捐赠的被和床单已经送给了西黔尊仪地区的一位前志愿军战士的家里时，他专门把木老叫到病床前，亲自告诉她这个消息。萧老常对边的工作人员说，过去有句谚语：“各人自扫门前雪，莫他家瓦上霜。”这是讽刺那缺乏社会公德和同情心的自sī自利的人的。我看应该把它改为“既扫自己门前雪，又他家瓦上霜。”才这是**神。他甚至还特意把这句话用大字写成了条幅。另外补充一句：萧老是这家吴城评弹学校的荣誉校长，这家学校是1962年由萧老建议创办、国家文化
资扶持、江东省人民政fǔ批准成立的省属中等专业艺术学校，是全国唯一培养评弹艺术表演人才的“摇篮”被国家教育授予“国家级重中等职业学校”称号。萧老的画册已经编好十七八年快二十年了，因为他不同意
版，就一直压在他的办公室里。杨锦风向萧老报告了这件事，他还是犹豫，说不急嘛，等等再说。过了几天，杨锦风再去请示，当时萧宸正好在，就权了爷爷几句，萧老才勉同意，说这次权力下放了，请中央文献研究室决定。这时杨锦风很兴，上转达了他的意见，编辑工作很快重新开展起来。第二天，萧宸走了，萧老又把杨锦风叫过去，说画册上的照片不要光有我一个人的，还要有主席、周总理、少奇同志、朱老总、南巡同志他们，而且也要有群众。杨锦风回答说都有，他才满意地
，然后很郑重地说了一句：“如果**脱离了群众，就变了质，不是**了。”说完这话，不知怎的，就心情