养
，满足
神上的追求。
据当今学者的说法，大抵读书有三重境界：为知、为己、为他。为知，就是为了积累知识，增长见识；为己，则是为了修正己，培养人的品格、
德和情
；为他，堪称读书人的最
境界，即指为了芸芸众生而读书，正如周恩来少时所说的“为中华崛起而读书”希望是动力的源泉，动力是希望的
化剂。在希望的支撑下，在动力的驱动下，付涛一次次泛舟书海，尽情遨游。每当夜
人静的时候，付涛捧读自己
读之书，让思想飞度黄河黄山，跨越长江长城，领略西双版纳的旖旎，
受蒙古大草原的辽阔，倾听雅鲁藏布江的雄浑…或让情穿越时空，
味庄
的超脱、陶潜的隐逸、岳飞的壮怀、路遥的奋力…或让心沉缅于苏东坡“大江东去”的豪迈情怀，
连于李清照“凄凄惨惨戚戚”的伤世界…坠落决定了麦尔维尔坎坷而闪耀着光彩的命运，而命运的多桀和对命运的不断抗争决定了他人生的
度和作品的力度。麦尔维尔的命运，和《红楼梦》的作者曹雪芹的命运何其相似！当今社会博览群书者甚多，但他们大多目光短浅，年轻时为成就功名而读书，功成名就之后又为附庸风雅而读书，不仅累，而且俗。这些人即使爬
了书堆，充其量也不过是只蛀虫，永远不能成为真正意义上的学者。孔曰：古之学者为己，今之学者为人。即说，古代学者学习的目的在于修养自己的学问德，现代学者的目的却是为了装
门面。孔此说，旨在提醒“今之学者”要明确学习目的，端正学习态度。真正意义上的学者，不仅要
备博古通今、学贯中西的渊博学识，还要备“腹有诗书气自华”的儒雅气质，更要备普济众生的宽阔
怀。一个人
读什么样的书，很大程度上决定于他（她）的思想倾向、价值取向、审
态度和心理走势。一本好书，能为你排忧解难，指迷津，使你从失败走向成功，从而获得家
和事业的双丰收；一本劣书，很可能危言耸听，蛊惑人心，使你步
思想或情误区，以至于泥足陷，不能自
。可见，有选择地读书将会使你受益无穷，甚至能影响你的一生。一般来讲，对我们能够起到积极效应的书，都应该划“好书”的范畴。大凡能提文学修养的好书要多读，比如：唐诗、宋词、元曲、中外名著。此外，再据个人的鉴赏能力和业余时间有选择地行广泛涉猎，从而开阔视野，拓宽思想，以达到取长补短之功效。为书痴的我，时常为读到一
好书、一篇佳作，甚至是一句妙语，欣喜若狂，夜不能寐。一本好书在手，大约第一遍读故事，倘若故事彩，便不释手；第二遍，绕开故事读情，读着读着，我竟哭了，比女人还“女人”；第三遍，透过情读思想，读着读着，我将泪
蓄在
里，比男人还“男人”就这样，读了一遍又一遍，仍不解馋。“书读百遍，其义自见。”如果没有及时悟透其中的是非曲折，明了作者的写作初衷，我会再读。每读一遍，都有茅
顿开的喜悦，偶尔还能记住文中一些经典的词句。记得上中学时开始读《三国演义》，书中字字珠玑，令我不释手，此后的十年间，我共阅读不下十余遍…艾鸣笑
：“心急吃不了
豆腐。
*女迟早是你的，就看你怎么‘搞’。”见艾鸣对麦尔维尔和他的作品赞不绝
，付涛当即向艾鸣借阅《白鲸》一书。等付涛拿到《白鲸》后，他就一直满怀虔诚地将书
抱在怀中，像抱着*女一样兴奋异常。要想把书读好，除了明确学习目的，端正学习态度以外，还应该合理选择读书的最佳时机。
蜀鬼才魏明
先生有云：读书力求“三”即韧、记、悟。有韧没记，读了也是白读；有记没悟，书便成了死书。因而，心浮气躁时不应读书，
风得意时也不必读。就拿我来说吧，虽然长年置海上，远离了尘世的喧嚣，但也未必能静心读书。因为有时候远离喧嚣的只是人的，而非内心。真正意义上的读书，不是人在读，而是心在读，是读者与作者在用心相互
，从而达到思想与情上的共鸣。故而，惟有清心寡
，心静如，方能读得好书。然而，在大兴
书的今天，越来越多的书籍铺天盖地，扑面而来。面对琳琅满目的书市，怎样选择适合自己的神
粮？这是摆在我们读者面前的一难题。如果我们良莠不辨，好坏不分，并且沉迷其中，必然受其害，造成时间的大量浪费。浪费时间，无异于扼杀自己的生命。因而，作为明智的读者，我们要为自己设立禁区，避免“近墨者黑”和艾鸣一起值班的这段日
里，付涛还借来了手作家
克吐温的许多优秀作品，
照艾鸣提供的读书心得仔细阅读，文学鉴赏能力大为提。每每掩卷而思，灵奔涌，于是奋笔疾书，时常一挥而就。望着密密麻麻的方块字，一
成就油然而生。想起鲁迅先生曾经弃医从文获得
大成功，付涛异想天开：何不弃船从文，
一个像赫尔曼麦尔维尔、克吐温、杰克敦那样的手作家。昏黄的孤灯下，付涛开始潜心创作，让笔下的方块字，一块一块，累砌起一座万里长城，将嘉峪关和山海关
相连；或信笔涂鸦，让内心的情愫，一缕一缕，汇成一条万里长江，从唐古拉山发，滔滔不绝，奔海。付涛时常在无法静心读书或潜心创作的暗夜里冥然兀坐，让生命的真谛在禅悟的瞬间如
绽放；或捧一杯香茗，一支纸烟，让灵随着猩红的火光，在暗香浮动的夜
中尽情摇曳。古诗云：书山有路勤为径。顾名思义，面对堆积如山的书籍，只有勤奋苦读，才能走
一条来。付涛忙问：“应该怎么搞？”
我向来提倡开卷有益，但从不
读。大凡能丰富知识提文学修养的书读之，内容
秽、思想
俗或意蕴浅薄的书弃之。我习惯对各书籍广泛涉猎，喜
便用心读之，一遍又一遍，如饥似渴；不喜就一目十行，走观，过目便忘。年轻时的我，喜读风雪月的情故事，如赏圃之，怡情悦目；人近中年，读油盐酱醋的生活题材，如观中之月，慨万千。大约不同的时期怀有不同的心境和偏，故而读的韵味也迥然不同。“这里面大有学问，且听我慢慢讲来！”艾鸣呷了一
茶，清了清嗓，开始不厌其烦地介绍起他的“读书经”…艾鸣
若悬河，滔滔不绝，直听得付涛瞠目结
，自叹弗如。付涛从未想过，读书还有这么多讲究。此后一连几天，付涛“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”如饥似渴如痴如醉地将《白鲸》连读三遍后，付涛如饮醍醐，如梦初醒。接下来的日
里，付涛又从艾鸣手上借来唐诗宋词，反复背诵。俗话说：熟读唐诗三百首，不会作诗也会
。在艾鸣的鼓励和指导下，付涛加
练笔，很快又写了好几首小诗，忍不住有些自鸣得意。